চরিত্রহীন

আমি নাকি চরিত্রহীন -
আমি নাকি মাতাল
রোজ রাতে তো বাড়ি ফিরি,
হয়না তাতে বেতাল !

ঘরে আমার গিন্নী আছেন -
বাইরে কেন যাই ?
গলায় বাঁধা ভারী পাথর,
পালাবার পথ নাই ।
গতর খানা দু-মনি তার
থপথপিয়ে চলে -
গলায় যেন কাঁসার বাদ্যি
চোখে আগুন জ্বলে ।

বসলে কাছে বক্ বকানি
আবোল তাবোল কথা -
বড় খোকা এই, ছোট খোকা ওই
যত্তো মাথা ব্যথা ।
তা না হলে বাতের ব্যথা,
পেট গুড় গুড় করে -
তিনিই বড় ভাগ্যবান
যার বৌটা মরে ।।

নিত্যি শোন চোখ কট্ কট্
দাঁতের গোড়ায় ব্যথা -
পেট ফেঁপেছে, গাল ফুলেছে -
লাগায় গাঁদাল পাতা ।

গায়ের গন্ধে বমি আসে
সইতে পারিনা -
কবে ভালো বেসেছিলাম
বুঝতে পারিনা ।

তাইতো আমি দুঃখ ভুলি
সন্ধ্যে হলেই পালাই -
দুএক পাত্র পড়লে পেটে
ঘোচে মনের বালাই ।

গোলাপ বালার রঙ্গ ভারী
নজর কাড়া ভঙ্গি
রঙ্গ ভরে আদর করে
দুএক পলের সঙ্গী ।

গোলাপ বালা বাইরে থাকুক
গিন্নী থাকুন ঘরে -
ঘরে বাইরে বিরোধ কোথায় -
বুঝিয়ে দ্যান তো মোরে ?